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1921 de K astam o- 
ınıdaki «Açıksöz» 
başm uharrirliğini ya 
parken M r hm ud
Esadın A nkaradaki 
«Yeni G ün . de 
çıkan yazılan  vesilesile birbirim iz h ak ­
kında bir şeyler yazdığımız için iki ga­
zete arasında bir nevi fikir bağlılığı 
meydana gelmişti. 1922 başlarında o za­
man «Sultani, denen A nkara lisesinin 
edebiyat ve fekefe muallimliğine tayin 
edilip 1 m artta A nkaraya vardığımın 
ertesi günü «Yeni G ün. idarehanesine 
gidiyorum. Karaoğlandnn H acıbayra- 
ma saparken sol tarafta, ahşab, boyasız, 
iri b ir yapının iki kanadlı geniş kapısı 
üstünde gösterişli b ir «Yeni G ün . lev­
hası asılı. B ilinci kattaki B aşm uharrir­
lik odasına girmeden daha sofada güzel 
b ir sürprizle karşılaştım : «Vay hocam , 
diye elime sarılan Kemal Salih meğer 
«Yeni Gün» ün tah rir müdirjymiş.
Kendisi Kastam onu Sultanisinden ta- 
lcbemdi. Bir vazifesinin altına: «Mev­
zuları işleyiş tarzından senin bir gaze­
teci olacağın anlaşılıyor, yollu bir şey 
yazmışım. B eraber Yunus N adinin y a ­
nm a girip biraz Koş beşten sonra K e­
mal Salih kendisinin hocası olduğu­
mu söyliyerek çalışma odasına çekilin­
ce «Yeni Gün* ün sahib ve B aşm uhar­
riri tatlı b ir kahkahayla: «Demek b u n ­
dan sonra hoca ve talebe Yeni G ün de 
beraber çalışacaklar, dedi. Bu nükteli 
telmihle artık  kendi gazetesinde m u­
harrirlik  yapmam ı teklif etmiş oluyor­
du.
H albuki ben A nkara lisesi m uallim ­
liğini kabul etm ekle beraber «Açık Söz» 
başm uharrirliğini bırakmıyacağım ı, ik i­
si de talebem  olan gazetenin sahihleri, 
H üsnü ile Hamdiye tem in ederek baş­
m akaleleri A nkaradan yollayacağıma 
söz vermiştim . (H üsnü altıncı devrede 
Kastam onu m ebusu iken beyin hastalı­
ğından vefat etti, H am di-Ç elen yedinci 
devredenberi Kastam onu m illetvekili­
dir.) Yunus Nadiye bu ciheti anlatınca 
dedi ki: «O zaman iş değişir. Yalnız şu ­
nu unutm ayınız ki uzaktan başm uhaj- 
rirlik  yapılmaz. B aşm akaleler aktüel 
olmak lâzımdır. Postayla dört beş gün­
de K astam onuya gidecek yazılar olsa 
olsa röportaj cinsinden olabilir.»
Ne kadar doğru söylemiş. M art başın­
dan tem muz ortalarına kadar dört b u ­
çuk ay kaldığım A nkaradan «Açık 
Söz» e ancak beş, altı yazı yollayabil­
dim. B unlar da «Meclisin yıldönümü», 
«iki Ankara», «Ankaranın panoraması», 
«Gazeteciler sohbeti», «Paşanın köş­
künde» gibi yazılardı ve başlıklarından 
da belli ki hepsi N adinin dediği gibi 
röportaj cinsinden şeylerdi. Bu yazılar­
dan bir tanesi de «iki bahar ve iki ga­
zi» ismini taşım aktadır. Yazı 20 nisan 
1922 de yazılmıştı. Açık Söz’e yollam ak 
için postaya verm eden önce yazıyı M a­
arif V ekâleti K alem i M ahsus m üdürü 
Vasıf Çınara okuyordum :
«iki bahar» dan maksad. 25 yıl önce­
ki bahara tesadüf eden Dömeke zafe­
rde ondan çeyrek asır sonraki Sakarya 
zaferiydi, «iki gazi» den m aksad da 
Osmanlı devletinin kurucusu  Osman 
Gazi ile yeni Türkiyenin  kurucusu  Gazi 
Mustafa Kemaldi. O yazı şöyle b itiyor­
du: (Altı, yedi asırlık b ir zamanın iki 
ucundaki bu iki gaziden birincisi İk in­
cisine hitab ediyor: «— T arih i kurtardın , 
türbem i Y unandan, Izm iri mavi beyaz­
dan, Istanbulu son hafidim den ne za­
man kurtaracaksın?» ikinci gazinin 
verdiği ve vereceği cevabı hep biliyo­
ruz: «— K im bilir belki yarın, belki y a ­
rından da yakın.»
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Vahideddin bile h a ­
yatını em niyette gö- 
rem iyerçk İngiliz 
drednotuna iltica e -  
üip gitmişti. O zaman 
anladık ki İstanbulu
şanlar, içinde benim de «Esir Melike» 
adlı b ir yazım bulunan, «İzmir Yurdu» 
ismile bir matem mecmuası çıkardığı­
mız gibi o gece Fresko gazinosunda bir 
de zengin b ir müsam ere tertib  etmiştik. 
Gazi Mustafa Kemalin de şeref verdiği 
bu m üsam erenin cn parlak num arala­
rından birini gene bir karikatürist gös­
term işti. S iyah tah taya tebeşirle âni 
denecek bir çeviklik içinde o zamanki 
A nkaranın kalburüstü  sim alarından bi­
rin in  portresini çiziveıiyor ve resmin 
altına onun ismini yazıyordu. M eşhur 
Romalı K aton 'un her nu tuk tan  sonra 
«Kartaca yıkılmalıdır» sözünü tek ra rla ­
ması gibi Yunus Nadi de her m akalesi­
nin sonunda «Düşman yıkılmalıdır» de­
meyi kaide edinmişti. K arikatürcü  onun 
portresi altına, ismi yerine, sadece o iki 
kelimeyi yazıverince bütün salon d a ­
kikalarla alkış tufanı içinde kaldı. O 
hâdiseyle kütlenin Yeni Gün B aşm u­
harririn i ne kadar içten sevdiğini en 
canlı şekilde anlamıştık.
Temm uz başlarında lise im tihanları 
bitmiş. T ekıaı Kastam onuya gideceğim. 
F akat A nkaradan ayrılm adan önce G a­
zı M ustafa Kemalle Çankayada b ir m ü­
lakat yaptın». »Paşanın köşkünde» baş­
lığını taşıyan yazıyı postaya verm eden 
önce, gösterdiği arzu üzerine, Yeni Gün 
idarehanesinde Yunus Nadiye okuyo­
rum . O yazı o zam anki Yunan B aşku­
mandanı Haci A nesti’ye hitab eden şu 
satırlarla bitiyordu (O Zam anlar, S: 
150) «Ah, Haci Anestı, eğer sen de o 
anda bu gözleri görsen ve o gözler 
içindeki manayı okusaydm elindeki o r­
dunun akıbetini bekliyen k a t’i u çu ru ­
m un derinliğini görür; görür ve ürpe­
rirdin.» Y unus Nadi ayağa kalkıp elimi 
sıkarak: «Bu satırların  doğruluğunu in­
şallah bu yaz içinde göreceğiz» dedi. 
Benim yazdığım bir dua idi. A tatürklin  
en yakın arkadaşlarından olan Yunus 
N adinin söylediği ise, bir buçuk ay son­
raki D um lupınarla anladık ki, yalnız 
dua değil, aynı zamanda m alûmatmış.
Ders yılı başlayınca tek rar A nkara­
ya geldim. 1922 birinciteşrininin son 
günü. Yunus Nadi beni Yeni G ün'e ça­
ğırtarak: «Yarın cuma olmasına rağmen 
Meclis toplanacak. M utlaka gel, çok 
tarih î bir gün göreceksin, not al» dedi. 
E ıtesi gün, ikinciteşrinin biri, sa ltana­
tın  lağvı, benim m uhtelit encüm enlerin 
toplandığığ odaya gizlice girip Kılıç 
Alinin arkasına saklanarak sonuna k a ­
dar o tarih î sahneye şalıid oluşum. 
(«Saltanatı nasıl atmıştı?» başlıklı o ta ­
rih î yazı hakkında «A tatürk için» k ita ­
bına bakılması. S: 13-17) M eclisten çı­
karken Y7unus Nadiyi çordum . Bana 
«Istanbulu içinden fethettik» dedi.
B üyük zaferdenberi iki aydır hepim i­
zin derdi hâlâ itilâf devletlerinin- işgali- 
altında bulunan Istanbulun vaziyetiydi. 
D onanm aları orada. Istanbula nasıl gi­
rebileceğiz? Hepimizin içi bu endişeyle 
burkulm aktadır. O sıralarda Ali K e­
malin güpegündüz kaçırılıp Izmite ge­
tirilerek o ra d a  halk tarafından linç edi­
lişi Istanbulda. milli davaya karşı cep­
he alanlar arasında m üthiş b ir panik 
yapmıştı. H ürriyet ve itilâf kodam anları 
ya kaçtılar, ya Ingiliz sefarethanesine 
sığındılar. 17 ikinciteşrinde Padişah
hakikaten içinden fethetmişiz.
O ayın sonunda Y unus Nadi beni 
idarehaneye çağırarak gazetenin edebî 
m uharrirliğ in i teklif etti. B irincikânun 
başlarından itibaren  «Hergün bir d ü ­
şünce» sütununu  yazıyorum . Aynı za­
m anda «Zafer abidesi komitesi» ta ra ­
fından Umumî kâtib  seçildim. Bu ab i­
de işi Yunus N adüıin en hayırlı b ir ese­
ri oldu. A nkaranın  Ulus m eydanındaki 
atlı heykel o 'him m etin m ahsulüdür. 
K ırk  kişilik kom itenin başkanı o zaman 
Millet Meclisi ikinci reisi olan Ali F u - 
ad Paşaydı. İlk toplantıda hararetli 
m ünakaşalar oldu. «H ayatta olanın hey­
keli yapılmaz» diye m ütalealar ileri sü ­
rü lüyordu. Içtim adan çıkarken Yunus 
Nadi bana: «Yalnız abide yapmış ol- 
ıılıyacağız, heykel yapılamaz zihniyeti­
nin de tedfinini yapacağız» dedi.
Umumi kâtib  sıfatile vazifem, mille­
tin ham iyetine m üracaat eden «Yeni 
Gün» e gelecek m cktubları cevablan- 
dırm ak, teşvik fık raları yazmak, bu 
işin bütün m uhaberelerini ve rek lâm - ) 
larını tanzim etm ekti. Ayrılacağımız 
zaman bana: «Ben ilk yazı ile yarın 
meseleyi lanse edeyim de artık  ondan 
sonra işe sen bakarsın» dem işti, O ak ­
şam bu ilk y.azı geldi. Kemal Salihle 
beraber okuyoruz. Yazının baş tarafı; 
çok şiddetli. A nlaşılan kom ite içtim ain- j 
daki havadan sinirlenm iş olacak. H ey­
kel yapılamaz diyenler kellelerle oynu- 
yoriarmış. onlar m uzaffer Türkiyenin 
ne demek olduğunu bilmiyorlarmış. 
Fakat onlar...
Kemal Salihe yazının çok şiddetli o- 
lan bu ilk kısmını çıkaralım , dedim, 
Tabii o kendi patronunun yazısına do­
kunam azdı. Umumi kâtib  sıfatile m esu­
liyeti üzerime a larak  yazıdan o kısmı 
çıkardım. Ertesi gün Yunus Nadi o 
kendine mahsus babacan tavrile gü le­
rek  bize: «iyi ki yazının baş tarafım  çı­
karmışsınız» dedi ve bunun m ucib se- 
beblerini de gene kendi izah etti: «Daha 
heykel olamaz diye itiraz eden yok ki 
onlara meydan okuyoruz. Eğer itiraz 
edenler olursa öylelerine o yazı hafif 
gelir, o zaman daha şiddetlisini yaza­
rız. Yok itiraz eden olmazsa boşluğa ve 
boşuboşuna neye kılıç sallam ak?» Onun 
ne k ıvrak  b ir gazeteci ru huna  sahib o l­
duğunu o gün bir daha anlam ıştık.
«Yeni Gün» e yığın yığın m ektublar 
akıp her sınıf halk  tabakasından akın 
akın  iane yağıyor. H er akşam  Yunus 
Nadiye günün bilânçosunu anlatıyorum . 
Keyfine son yok. M ustafa Kemal Sa- 
karyadan sonra A nkaraya dönünce a - 
ysğınıh tozile, kendini karşıİryan açka- 
| daşlarına, ilk söz olarak: «Bu m illeile 
neler yapılmaz» demiş. Zafer abidesi 
için halkın ham iyeti coştukça Yunus 
Nadi de coşarak: «Gazinin hakkı var, 
bu m illetle neler yapılmaz» derdi.
Uç dört ay sonra Yeni G ün namına 
Gazi ile A dana seyahati, ondan sonra 
yazdığım «Türk teceddüd edebiyatı» nın 
m üsveddelerini Y unus Nadiye verişim , 
«Cumhuriyet» gazetesinin çıkma k a ra ­
rı. önüm deki pembe hülya, b ir nu tuk  
yüzünden başım a gelenler, Y unus Nadi 
ile A nkara safhasının kapanışı... B u n ­
ları ayrı bir yazı ile konuşm ak gerek.
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Bu yazı postaya verilip Açık Söze 
gideceğine elimden alınıp ertesi gün 
Yeni G ü n d e  başm akale ' o larak çıktı. 
Hâdisenin nasıl olduğu 1937 de, yani 
Y unus N adinin vefatından sekiz sene 
evvel çıkan «O zamanlar» da (S: 129) 
şöyle anlatılm ıştı: «Büyük zaferden he­
nüz üç, dört ay evvel yazılan bu m a­
kaleyi o zaman M aarif Vekâleti K ale­
mi M ahsus m üdürü olan rahm etli V a­
sıla okurken rahm etli Samih Rıfat d a ­
ireden içeri giriverdi. Yeni baştan o- 
kum ağa başladığım m akaleyi b itir ir bi­
tirm ez hem en elim den aldı, doğru Y u­
nus Nadiye götürm üş! yazı ertesi gün 
Yeni G ün’de başm akale olarak çıktı ve 
Yunus Nadi, m akalenin en sonundaki 
telm ihi makaleyi yazana göstererek: 
«Yahu, sen saltanatı m altanatı da a tı­
yorsun galiba» diye şaka etm işti. M e­
ğer o şaka çok geçmeden parlak bir 
lıahikat olacakmış.» .
45 mayıs 1922, İzmir işgalinin ü -  
çüncü yıldönümü. Başta rahm etli 
Necati ile Vasıf olm ak üzere Ba- 
lıkesirdeki »Izmire Doğru» da çalı-
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